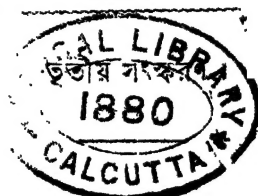
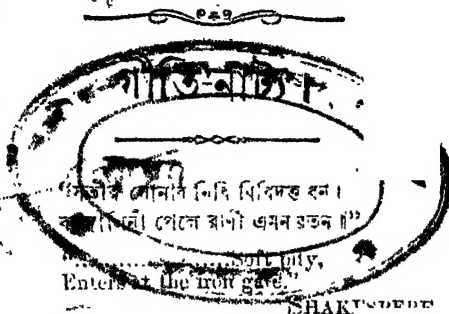


আদর্শ-সতী ।



কলিকাতা,

৩৭ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট—বীণাবল্লভে.

শ্রীশরচ্চন্দ্র দেব কর্তৃক মুদ্রিত ।

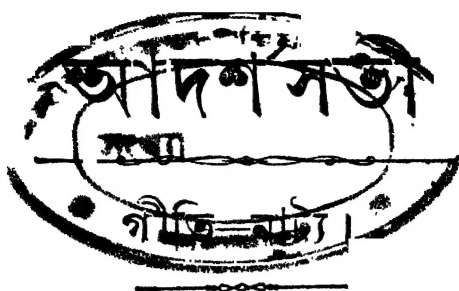
PUBLISHED BY MESSRS. BISWAS & SONS,
NATIONAL LIBRARY, No. 70 COLLEGE STREET—CALCUTTA.

১২২১

[ALL RIGHTS RESERVED.]

নাট্যোন্নিখিত ব্যক্তিগণ ।

| | | | |
|--------------------------|-----|-----|--------------------|
| সত্যবান্ | ... | ... | অবন্তি-রাজপুত্র । |
| যোগব্রত | ... | ... | সত্যবানের সহচর । |
| নারদ | ... | ... | দেবর্ষি । |
| মহাকাল | ... | ... | পরিণাম বিচারক । |
| কাল-দূতদ্বয়, ইত্যাদি । | | | |
| সাবিত্রী | ... | ... | অশ্বপাল-রাজকন্যা । |
| সুরবালা | } | ... | সখীদ্বয় । |
| বনলতা | | | |
| মহাশ্বেতা | | | |
| পূর্ণকেশী | } | ... | অঙ্গরোধর । |
| মিশ্রকেশী | | | |
| প্রকৃতি দেবী, অঙ্গরোধর । | | | |



প্রস্তাবনা ।

[মৃছবাদ্যের সঙ্গিত পট উন্মোচন ।]

(গিরিনিখর)

শিখরে প্রকৃতি উপবিষ্টা ও ছই পার্শ্বে অঙ্গরোধর দণ্ডায়মান ।

উভয়ের গীত ।

ইমন কল্যাণ—আড়াঠেকা ।

মরি কিবা শোভা কাননে ।

সেজেছেন প্রকৃতি সতী চারু ভূষণে ॥

মধুর মধুমাसे, কানন হাসে ; মধু আশে,

ভাসে সুখে মধুপগণে ॥

মোহন মনোহর নয়নে হেরে,

নাচে নয়ন মন আমোদ ভরে,

গাইব ভাসিয়ে সুখে সুখ-সরে—

সাবিত্রী সতী রতনে ॥

পটক্ষেপণ ।

প্রথমাক্ষ

(তপোবন—লতাচ্ছন্ন বেদিকোণে সত্যবান্ আসীন।)

চিত্রাঙ্গারী.—আড়াঠেকা।

কোথা হে তরুণ তপন ।

কঁদাইয়ে কমলিনী করিছ গমন ॥

কুসুমিত উপবনে,

বিষাদিত বদনে,

তানু-প্রিয়ে করিছে রোদন ॥

সহাস তাপস স্নাতা,

করে ধরি বন-লতা,

যামিনীরে করে আবাহন ॥

সত্য। চঞ্চল মন কিছুতেই স্থির হয় না। ওঃ—
প্রাসাদের স্বটিক ভিত্তিতে চরণস্পর্শ কোন্ডেও যার কষ্ট
বোধ হ'ত, আজ কি না তিনি কণ্টকময় পথে বিচরণ
কোচ্ছেন ? সেই দুঃখযেননিভ শয্যা আজ কিনা মৃগচন্দ্ৰ
পরিণত হ'য়েছে। আমার বৃদ্ধ পিতা মাতা একে সামর্থ্য-
হীন, তাতে আবার ঈশ্বরের লিপিকোশলে অন্ধ ! অভাগা
সত্যবান্ একদিনের তরেও পিতা মাতার অমিয় বচন
শুনতে পেলেন না, পাবেও না সে বিষয়ে স্থির নিশ্চয়।
মন্য বিধাতা ! দরিদ্রকে ধনবান্, আর ধনবান্কে দরিদ্র

ক'বা কেবল তোমারি সাধায়ত্ত । দেব ! দরিদ্র ত কোরেছ,
তবু কেন কষ্ট দাও ? ক্ষণেকের তবে দরিদ্র অদয়ে শান্তি
দান কর—মুহুর্তের জন্য বৃদ্ধ পিতা মাতার চরণ সেবা
কর্তে দাও । (চিন্তা)

(সাধিট্টীকে বেঠেন করিয়া সখীদের গান করিতে
করিতে প্রবেশ)

খানাজ — খানটা ।

ও সখি ! হের সুখে সুখেরি উপবন ।

নাচিছে সরসী বারি,

তুলিছে কমলবন—

হাসিছে মধুপ, হরি

কমল কোমন মন ।

স্বব । সখি ! কেনন কমল বন দেখেছ ?

বন । আবার কেমন পাদপশ্রনী দেখেছ ?

মহা । আহা ! তপোবন মথার্থই বোগি-অদয়ের শান্তি-
দায়ক ।

সাদি । মহাশ্বেতে ! তপোবন শুদ্ধ বোগি-অদয়ের
শান্তিদায়ক নয়—সকল মনুষ্যেরই চিত্তাপহারক ।

সুর । তা হবে না কেন ? এখানে চিরবসন্ত বিরাজমান ।

হেলিয়ে তুলিয়ে, ঢলিয়ে ঢলিয়ে,

অধরে মধুর হাসিটি মাখিয়ে,

যখন যেখানে যান মকর-কেতন

নয় কি লো সেই সখি ! সুখ-নিকেতন ?

সাবি । শুদ্ধ সে জন্য নয়, তপোবন শান্তিপূর্ণ ।

মহা । আহা ! কেমন লতাকুঞ্জ দেখেছ । সখি !
দেখ, মাধবীলতার কুঞ্জটি আচ্ছন্ন কোরে রেখেছে ।

সাবি । স্বভাবের সকলই রমণীয় ! কেমন ফুলগুলি
থরে থরে ফুটে রোয়েছে ; হঠাৎ দেখলে কৃত্রিম বোধ হয় ।

সুর । কেমন মধুর বাতাস আস্চে ।

বন । আমাদের সখীর কাছে পবন বাঁধা ।

পবন প্রেমিক-প্রাণ প্রমোদে মাতায় লো ।

হাসায় কাঁদায় কভু আশায় নাচায় লো ।

মহা । সখি ! ও দিকে একদৃষ্টে কি দেখছ ?

সুর । তাই ত চক্ষু যে আর ফেরে না ।

সুটানা নয়নে ধনি ! অত চাওয়া চেয়ো না ।

দুঃখীর সুখের মাথা একেবারে খেয়ো না ।

বন । তপোবনে কত রমণীয় বস্তু থাকে !

সাবি । বেহাগ-খাম্বাজ—কাওয়ালি ।

• অপরূপ হের সহই নয়নে ।

আবরি মোহন রূপ লতা বিতানে ॥

রাজুর ভয়ে, বন-হৃদয়ে,

খসিয়াছে শশী রে !—

কিন্মা ভ্রমে রতিপতি,

• কাঁদাতে বিরহী, এ কাননে ।

কেনারা ।

মহা । ফুটেছে কমল ফুল এ কমল কাননে ।

মৃণাল কোমল বাহু ঝাঁপিয়ে লো বদনে ।

শিখরি-শিখর'পরি,

যেন মত্ত মদনারি,

নীরবে সাধেন যোগ সমুদিত নয়নে ।

স্বর । অথবা বিদায় লয়ে,

নবীনা নব প্রাণয়ে,

ভাবিছেন মনে মনে জদয়েরি রতনে ।

সকলে । দেখিয়ে ও রূপরাশি সচক্ষু নয়নে ।

কে বলিবে পরিমল নাহি বন-প্রসূনে ?

মহা । তাই ত ? তাপসকুমারের মধ্যেও এমন সুন্দর
পুরুষ আছে ?

স্বর । তাপসকুমার বলেই যেন একটা কেমন অস-
ভ্যের মতন বোধ হয় ।

সাবি । তা নয়, সখি ! বিধাতার কারুকার্যের মহিমা
বোঝা যায় না । (সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত)

স্বর । দেখেছ একমনে কি ভাবছেন ?

মহা । ভাবছেন, আমি যদি তাপস না হ'য়ে কোন
রাজকুমার হোতেন্—তা হ'লে হয় ত কোন রাজকন্যার
সঙ্গে বিবাহ হ'ত ।

স্বর। কিন্তু সখি! রাজকন্যা হ'লেই যে রাজপুত্র
বিবাহ কর্ত্তে হবে, তারই বা ঠিক কি ?

সাবি। বিধাতা রাজপুত্রকেও যে ভাবে সৃষ্টি
করেছেন, ঋষিকুমারকেও সেই ভাবে সৃষ্টি করেছেন।

সত্য। (স্বগত) একি ! বনদেবীর আগমন না কি ?

মহা। আমি একবার গিয়ে পরিচয় দিয়ে আসি।

সাবি। উচিত—নতুবা তাপসকুমারের অনর্থ্যাদা
করা হয়।

মহা। (অগ্রসর হইয়া) প্রণাম।

(সত্যবানের বেদী হইতে অবতরণ)

সত্য। জয়োস্ত। আপনাদের অপরিচিতের ভ্রায়
দোষ হচ্ছে।

মহা। আজ্ঞে হাঁ—আমার সখী সাবিদ্রী জয়ন্তীর
অধিপতি অশ্বপাল রাজার কন্যা, বন-ভ্রমণে এসেছেন।

সত্য। (স্বগত) রাজকুমারি ! বামনের চন্দ্রস্পর্শ !—
না না, চিন্তা দূর হোক।

মহা। দেব ! তবে আমাদের বিদায় দিন।

সত্য। (শূণ্ণহৃদয়ে) বিদায় ? কেন ?

মহা। সন্ধ্যা হোয়ে এল।

সত্য। অতিথি-সৎকার তাপসদিগের প্রধান ধর্ম,
তাত আপনি জানেন।

মহা। আজ্ঞে তা জানি। আচ্ছা, তবে একবার
রাজকুমারীকে জিজ্ঞাসা করিগে। (আগমন)

সত্য । (স্বগত) অপূর্ব রূপ-মাধুরী !

মহা । বলি, সখীর যে আর পলক পড়ে না—

[সখীত্বর]

পিলু—খ্যামটা ।

• মরি কি মনোহর হেরি নয়নে ।

বিকশিত শশী শোভে গগনে ॥

সরসী সলিলে, নব নব দলে,

কুমুদিনী ভাসে সুখমনে ;—

পাবে হৃদয় মাত্রে প্রাণধনে ॥

মহা । এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—আতিথ্য স্বীকার কর্ণে কি ?

সুর । ওঁকে জিজ্ঞাসা করাও বা, না করাও তা ;
ওঁতে কি আর উঁনি আছেন ?

আঁধার ঘরের কালো মাণিক জ্বলে উঠেছে ।

ঘরের ভিতর খেত শতদল পদ্ম ফুটেছে ॥

বন । বলগে আজকে আমরা আতিথ্য স্বীকার
কোর্তে পারি না ।

মহা । তাই বলিগে সখি ?

সাঝি । যা তোমাদের ইচ্ছা ।

মহা । [অগ্রসর হইয়া] দেব ! আজ আমাদের
মার্জনা কোর্তে হবে ।

সত্য । আচ্ছা । [স্বগত] যদিও ইচ্ছার বিকৃত্তে ।

মহা। [আসিয়া] রাজকুমারি ! তবে চল ।

স্বর। যাওয়া কঠিন ।

সরল প্রেমের বিষম ফাঁস,
প্রেমিক-জীবন করয়ে নাশ ।

মহা। সখি ! আর কেন ? যাওয়া বাক্ চল ।

[সখীভ্রম]

বারে বার—খ্যাগট ।

চল লো। সখি কনক-ভবনে ।

সুখ নাহি তপোবনে ।

রতি-রঞ্জন,

সহ সঙ্গি-গণ,

দহে সুবদনে ॥

[সত্যবান্ ব্যতীত সকলের গ্রস্থান ।]

সত্য। সুবর্ণ-পিঞ্জর ভেঙ্গে গেল ! সন্দেশে সন্দেশে সুখ-
বিহঙ্গ উড়ে গেল ! অল্পক্ষণের মধ্যে মানসের কি অচি-
ন্তনীয় পরিবর্তন । সেই কানন—সেই সলিলে কমল—
আলস আনিও সেই সত্যবান্ সরসী-তটে দণ্ডায়মান ;—
কিস্ত মানসের কি অবস্থা ? পূর্বস্মৃতি লোপ পেয়েছে,
মনের ভাব পরিবর্তন হ'য়েছে । প্রথম চিন্তা, তার পর
আশা ; (ভ্রমণ) একি ? সুন্দরীর সুন্দর পদ-চিহ্ন যে ?
সত্যবানের হৃদয়-মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবি ! আমি কি
আশা কোচ্ছি ?

হতাশ হৃদয়ে বিরহ বাতাস ।

তাপস-হৃদয় করয়ে বিনাশ ॥

কানেড়া—ঝাঁপতাল ।

কেন রে মন দুরাশয়ে আশা কর বিফলে ।

দুঃখে স্থখে কখন কি সমভাবে মিলে ॥

চন্দ্র কি কভু স্রগ ছাড়ি,

মরত-ভূমে করত বাস,

রতি কি কভু কামে ছাড়ি,

অপর সনে মন টালে ॥

একি ? আমি না তাপস ? আমার চিরন্তন যোগসাধন
কি সামান্য রমণী-মোহে মুগ্ধ হ'ল ? কুসুমায়ুধের কি হিতা-
হিত জ্ঞান নাই ? যোগীর ক্ষ-হৃদয় কি তাঁর ফুল-বাণের
লক্ষ্য স্থল ; উঃ—

নিশায় নিমেঘ মাত্র ভানুর উদয়ে ।

কাঁদিল কমল-কলি বিষাদ হৃদয়ে ॥

আমি জানি না যে, এই অনন্ত জগৎরাজ্যে এমন একটা
প্রাণী আছে কি না, যার হৃদয়ে কখন না কখন প্রণয়ের
সমুদিত বীজ রোপিত হয়েছে ? প্রণয় ! তোমার কুহক
অনন্ত, অসীম, তুমি কখন মনুষ্যকে উন্নত কর, কখন বা
বাহুজ্ঞান শূন্য করে শুদ্ধ তোমার ভাবেই মত্ত করে রাখ ।
আমি এখন উন্নত ; আমার বিকার-শূন্য ব্রত ভঙ্গ
হয়েছে, যোগসাধন প্রণয়-বহ্নিতে দগ্ধ হচ্ছে, এইবার

ভস্ম হ'য়ে যাবে। সাবিত্রী বনকুসুম নয়, রাজোদ্যান-
সজ্জাত প্রক্ষুটিত গোলাপ। আমার কিছুমাত্র আশা
আছে ? আশা নাই। বনের তাপসের রাজকুমারীর
পাণিগ্রহণ আশা, বদ্বিরের পক্ষে বীণাধ্বনি শ্রবণের আশা
অপেক্ষাও অসম্ভব। হায় ! কেন আমি রাজপ্রাসাদবাসী
হই নাই ? আশা অসম্ভব—অসংলগ্ন—অসার। (চিন্তা)

(অলঙ্কিত ভাবে অঙ্গরোহণের প্রবেশ ও গীত ।)

স্মৃতি—খ্যামট।

চারু অঁখি নত করি কি ভাব তাপসবর ।

মদন-কুসুম শরে করে সবে জর জর ॥

কৈলাস কানন মাঝে,

শান্তি শোভে নানা সাজে,

হরিষে হরেরি হৃদে কাম হানে খুল-শর ॥

[অলঙ্কিত ভাবে প্রস্থান]

সত্য। [চকিত ভাষায়] একি ? কল্পনাশক্তির নবীন
দৃশ্য নাকি,—না স্বপ্ন ? এখন সকলি স্বপ্ন ! স্মৃতি নষ্ট
হোক—অতীত ঘটনা মানস-পট হ'তে চিরকালের জন্য
বিনষ্ট হোক!—না, তা হবে না ; যে স্মৃতি একবার হৃদয়-
মধ্যে বদ্ধমূল হয়েছে, সে স্মৃতির বিনাশ সহজে হবার
নয়। কামের প্রচণ্ড প্রতাপ শত সহস্র মার্ত্তও তাপ হতেও
ক্লেশকর—আহা-হা সাবিত্রী কি মনোহর !

জয়জয়ন্তী—আড়াঠেকা ।

প্রাণের প্রতিমা খানি প্রেমের পুতুল ।

ভাবনা-সাগরে সে যে ভরসারি কুল ।

সে চারুহাসিনী তরে,

প্রাণ কাঁদে রে কাতরে,

দনীর নয়ন নীর ঝরে অবিরল ;—

উঠিল দুঃখ-তরঙ্গ,

কাঁপিল সভয়ে অঙ্গ,

বাজিল যাতনা যন্ত্র করিল আকুল ।

পটক্ষেপণ ।

দ্বিতীয়ক ।

(কানন-পার্শ্বস্থ উপত্যকা ।)

বিষাদিত মনে সত্যবান্ আগীন ।

ইমনকল্যাণ—আড়ার্ঠেকা ।

প্রণয়ে প্রমাদ ঘটায় । (হায় হায়)

ভাবনা বিষের বাতি হৃদয় জ্বালায় ।

নয়ন নবীনা হেরে,

পড়িল রূপ-সাগরে,

ভাসিল আশারি স্রোতে, ভরসা বাঁচায় । (ও তায়)

উঠি হতাশ বাতাস,

ছিঁড়ি সব আশা-পাশ;

নিরাশ-সাগরে সুখ-তরঙ্গী ডুবায় ॥

৮. অবিরাম গতি তটিনী-স্রোত রুদ্ধ করা কি মনুষ্যের
সাধ্য ? আমি অনায়াসে অনন্তশয্যায় শয়ন কোরে
অনন্তাকাশের ধূমরাশির সঙ্গে মিলিত হোতে পারি,
কিন্তু, এ জীবনে সে হেমাঙ্গীর প্রণয়াশা পরিত্যাগ কোর্তে
পারি না । সেই নিবিড় চিকুরদাগ, সেই চঞ্চল অলকা-
বলি, সেই ইন্দীবর-বিনিমিত বিশাল অগ্নি আমার অন্ত-
রের অন্তর্মজ্জায় লেপিত রোয়েছে; এ প্রাণ থাকুড়ে

সেই প্রকৃতাত্মীকে বিশ্বস্ত হোতে পারিব না। কিন্তু কি হবে? সে কি আমার হবে? এই দরিদ্র তাপসকুমারের জন্ত কি সে মোহিনী মূর্ত্তি পৃথিবীতলে অবতরণ কোরেছে? সেই নিবিড় নিতম্বিনী কি পর্ণকুটীরে অজিনাসনে উপ-
 কেশন করবার উপগুক্তা? না না, অমূল্য স্ফটিক বিনির্মিত
 আবাসই তাঁর বাসস্থল, রত্নোজ্জ্বল শ্বেত সিংহাসনই তাঁর
 আধাব। ~~কি~~ কি হবে? আমার ত সে সকল কিছুই
 নাই; হায়, হায়, আর যে সহ্য হয় না। বিধাতঃ! আমার
 একেবারে কেন নৈরাশ্য-সাগরে নিক্ষেপ কল্লেন? একটু
 মাত্র আশা দিন—আমার হৃদয়কে কিছুক্ষণের জন্ত স্তম্ভ
 হ'তে দিন। না—না—এ হৃদয় আর স্তম্ভ হবে না! হবে না!
 হবে না! তবে এ জীবন-ধারণে ফল কি? একপ স্তরে স্তরে
 দগ্ধ হ'বার অপেক্ষা একেবারে ভস্মরাশি হওয়াই ভাল।
 হায়, হায়! (অগ্রসর হইয়া অত্যাচ্ছন্ন শব্দে উঠান) এই
 স্থান হোতে আমার ত্রায় কত অভাগা চিরকালের জন্ত
 চঃখ হোতে নিকৃতি পেয়েছে; তবে আমি আর কেন
 বিলম্ব করি?—তারকারাজি! আমার কণ্ঠের শেষ নয়-
 নাক্ষত্র তোমাদের নিকট রেখে গেলান, যদি কখন কোন
 অভাগা আমার ত্রায় এই স্থানে জীবন বিসর্জন দিতে
 আসে, তারে ঐ অশ্রুবিম্ব দেখিয়ে বল, যেন আর
 কেহ কখন প্রণয়-বহির পতঙ্গ না হয়! আর সহ্য হয়
 না! নৈশ সমীরণ! আরও প্রবলতর বেগে বহমান হও;
 যাও, যাও, যেখানে আমার বৃদ্ধ পিতা মাতা তাঁদের
 একমাত্র সখল বিহনে রোদন কোচ্ছেন, সেখানে যাও,

তাদের সাহসনা করগে ;—যাও, সেইখানে যাও, যেখানে
আমার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী স্বর্ণপালঙ্কে সুখে নিদ্রিতা ;
তঁর কানে কানে এই কথা বলগে, তঁর প্রণয়শায়
পতিত হয়ে, একজন অভাগার নাম পৃথিবী হতে চির-
কালের জন্য বিলুপ্ত হ'ল। পিতঃ ! মাতঃ ! ওহুহু,
আর না—জীবন ! বহির্গত হও;—আত্মা, পরমাশ্রয়
মিলিত হও—

(পতনোপক্রম—সোণব্রতের বেগে প্রবেশ ও ধারণ)
হাসির।

যোগ। কি কর কি কর সখা, এ মানস কেন ?

সামান্য প্রণয়-তরে ত্যজিছ জীবন !

সত্য। ছিছি সখা, কি করিলে,

কেন আমারে ধরিলে,

অসার জীবনে আর কিবা প্রয়োজন।

কার তরে বল আর রাখি এ জীবন ?

যোগ। সংসার মায়া'র পাশ—

• ছিন্ন করি একেবারে।

ডুবাবে জীবন-তরি, পরকাল-পারাবারে ?

সত্য। প্রণয় পাগল আমি—আমার সে নয়—

পাগল জীবন হোক জীবনে বিলয় ;

• প্রবোধ দিও না আর,

পার না যে আর তারে ॥

বেহাগ ।

যোগ । তুঙ্গ শৃঙ্গ ছাড়ি চল ওই তরুতলে ।
 সত্য । না সখা ! পশিব আমি তরঙ্গিণী তলে ।
 যোগ । ছাড়িব না প্রাণসখা আসিতেই হইবে,
 • যার তরে কাঁদিতেছ, সেই ধনে পাইবে ।
 (নিম্নে তরুতলে আগমন)

সত্য । না সখা ! পাব না তায়,
 দেহ বিদায় আন্মায় ;
 মিশাইব এ শরীর অচল অচলে ॥

বেহাগ ।

যোগ । তাপস-হৃদয়-যোগ-সলিল-বর্ষণে,
 নিবাও গো, প্রজ্বলিত প্রাণ-ইন্ধনে ।
 সত্য । হৃদয়ের স্তরে স্তরে,
 যে অনল দগ্ধ করে,
 নিভে কিগো সে অনল সলিল সিঞ্চে ?
 সে'ধন কনক লতা—
 বনফুল আমি ;
 সখা, বল দেখি তুমি—
 মিলিতে পারে কি কভু কুস্মমে কাঞ্চে ॥
 (পর্বতের শিরে অঙ্গরশচতুষ্টয়ের প্রবেশ)

১ম অঙ্গরা ।—(কুলহন্তে)

মাঝ—চুঁরি।

প্রণয়-কাননে করিতে ভ্রমণ।
 হেরিনু প্রণয়-প্রসূন-রতন,
 মোহাগে অমনি করিনু চয়ন,
 “প্রণয় অন্ধুর” ইহারি নাম।

২য় অঙ্গুরা।—(কুলছড়ি ভঙে)

প্রণয় প্রশাখা প্রসূনে গ্রথিত,
 নব কিসলয়ে কোরেছে শোভিত,
 প্রণয়ি-মানস করিয়ে মোহিত,
 “প্রণয় প্রমাদ” ইহারি নাম।

৩য় অঙ্গুরা।—(পুষ্প-ব্যজনভঙে)

শিরীষ কুস্মে গ্রথিত ব্যজন,
 প্রণয়-ব্যথিত কাতর যখন,
 স্নানন্দ ব্যজনে, শান্তয়ে তখন,
 “প্রণয়-শান্তক” ইহারি নাম।

৪র্থ অঙ্গুরা।—(কুলহার)

প্রেমকূলে গাঁথা এ হার রতন,
 প্রণয় যুগলে করিলে বন্ধন,
 না হয় প্রণয়ে বিচ্ছেদ কখন,
 “প্রণয়-কুশল” ইহারি নাম।

- সকলে । দেখ দেখ দেখ সখি ! দেখ তরুতলে
প্রণয়ের প্রতিমূর্তি বসিয়ে বিরলে ॥
- সত্যবান্ । প্রণয় সুধার চিত্র চিত্রিত বাহিরে ।
নিরাশ কালাগ্নি সদা জ্বলিছে অন্তরে ।
- অপ্সরা । আশাবারি ছিটাইব,
ও নিরাশা নিবাইব ;
মিশাইব একাধারে প্রণয়ী দৌহারে ॥
- সত্যবান্ । কেন রুখা আশা দিয়ে,
দ্বিগুণ জ্বালাও হিয়ে,
সে ত গো পা'বার নয় পা'বনা তাহারে ।
- অপ্সরা । অনুকূল দেবকুল তাপস তোমারে ।
পাইবে হৃদয়ে তুমি হৃদয় আধারে ।
(বিমান হইতে পুষ্প বৃষ্টি)
(সত্যবান্ ও যোগব্রত)
সেহাগ—সুখি ।
- জয় সুরপুৰেশ্বর, প্রিয় পুরন্দর,
তাপস-মনোহর দানবারি ।
- জয় শচীরমণ, সহস্র লোচন,
ত্রিলোক বন্দন বহুধারী ।
- জয় বোম-বিচারী নন্দন-বিহারী,
বিশ্ব চরাচর মনোহারী ।

হরষে বরষ নাথ, নিরাশ হৃদয়ে মম,
নব প্রেমময় আশা-বারি ।

১ম ও ২য় অঙ্গরা ।

দেখ সখি ! বিমানেন্তে সুরবালাগণে,
করে মঙ্গলধ্বনি ।

৩য় ও ৪র্থ অঙ্গরা ।

আমরাও সহি, নাচিব গাইব
লয়ে সুখ নিশীথিনী ।
(অবরোহণান্তর নৃত্য-গীত)

মূলতানী—দাদড়া ।

হেরিব নয়নে স্মৃথে প্রণয় মিলন ।
প্রণয় মিলন সখি মানস-মোহন ॥
দেখিব রতির সাথে, বিহরি বিমান-পথে
কত গুণ ধরে শরে মকর-কেতন ।
যাইব উধাও হ'য়ে, যথায় মাধব-প্রিয়ে,
আনিব আমোদ ভরে কৌস্তভ রতন ।
পশিয়ে সরসী-জলে, কমল কোরক তুলে
কামিনী কোমল-করে করিব অর্পণ ।
প্রণয়-সাগরে গিয়ে, তরঙ্গে মালা গাঁথিয়ে,
প্রণয়ে যুগল কর করিব বন্ধন ।

পট-ক্ষেপণ ।

তৃতীয়াক্ষ

—*~*~*—

(রাজবাটীর উদ্যান মধ্যস্থিত সরোবর-পার্শ্ব)

• তাপসী-বেশে সাবিত্রী উপবিষ্টা ।

পিলুবারোঁয়া—সুঁরি ।

• • হায় হায় রে একি দায় ।

সতত দহিছে কেন পোড়া প্রাণ হায় ॥

কুসুমিত উপবন,

বিষাদিত কি কারণ,

কেন বা মধুপগণ কাঁদিয়ে বেড়ায়—

হায় রে ! মোহিত আমি মদন মায়ায় ॥

সন্তান-স্নেহ ত সকলেরই হৃদয়ে আছে ? তবে বাবা কেন অমত করেন ? সত্যবান্ তাপসকুমার এই কারণেই তাতে অমত । রাজকন্যা কি রাজপুত্রেরই জন্ত সৃষ্ট হয় ? মনে মনে নবীন তাপসকে পতিত্বে বরণ করেছি, তাপসীরও বেশ ধরেছি । এ প্রণয়-বেগ ত কেউ ফেরাতে পারবে না ।

দৈববাণী ।

ধাম্বাজ ।

নাচিল নরেশ-বালা নাচিল প্রণয় ।

নাচিল তাহার সনে কোমল হৃদয় ॥

কি হবে ? বাবার অন্তর কি কিছুতেই কোমল হবে না ? সম্মতি কি দেবেন না ? আমি তাঁর একমাত্র কন্যা, সেই কন্যা ছঃধিগীবেশে তাঁর কাছে দাঁড়ালে কি উপেক্ষা কোরবেন ? তাঁকে কোন কথা বলতে লজ্জা করে। কেন ? কোমারে ত লজ্জার অধিকার নাই ; তাঁর চরণ ধরে মিনতি করে বলবো, তাতেও কি সম্মতি দিবেন না ?

দৈববাণী ।

সাতনা ।

“আবার কুসুমায়ুধ মধুহাসি হাসিল ।

আবার রমণী-হৃদে ফুল-শর বাজিল ॥”

অবশ্য সম্মত হ'বেন!! তাপসের সঙ্গে সঙ্গে বনে বনে তাপসীর স্থায় ভ্রমণ করবো—নির্বাসিতীর বার বার শব্দে কর্ণ স্পর্শিত হ'বে—বনসহচরী তাপসবালাদের কোমল অন্তঃকরণে স্থান পা'ব। বিপিনের বিনোদকুঞ্জ আমাদের বিলাসগৃহ হ'বে। নিশায় শান্তিকানন শান্তভাবে পরিণত হ'বে—আবার প্রভাতে স্নানধূর কোকিলকূজনে হৃদয়ের তৃপ্তিসাধন হ'বে। অ্যা—সকলি মিথ্যা—কল্পনাবশে কত কি দেখছি কিন্তু কিছুই সত্য নয়—ওহ !! কেমন করে সত্যবানের বনসহচরী হব ? (অধোমুখে চিন্তা)

(সখীত্রয়ের প্রবেশ ও গীত)

কালে-ড়া—দাদড়া ।

চল চল লো সখি ফুলচয়নে ।

সাজাব সাথে সখী-রতনে ॥

মোহন ফুলহারে, বেঁধে দিব কবরী,
বাসনা হেরিব হাসি চাঁদবদনে ॥

মহাশ্বেতা । ওই যে লো বোসে আছেন ?

স্বরবালা । নবীন বয়সে নবীন আশায় ।

• নরেশ-নন্দিনী জ্বলিছে জ্বালায় ॥

বনলতা । সেই তপোধনে ষা'বার দিন এক ভাব, আর
আজ এই এক রকম ভাব ।

মহা । তখন সরলার বদনে কোমারজ্যোতিঃ শোভা
পেত, কিন্তু এখন ?

স্বর । এখন ? প্রণয় প্রমাদ চিহ্ন ওই দেখা যায়
আকুল বিরহি-মন প্রণয়-জ্বালায় ॥

বন । ঠিক বোলেছ ভাই—নবীন প্রণয়ে অনেক প্রমাদ ।

স্বর । প্রমোদ প্রেমিকে প্রণয়ে নাচায় ।

কভু বা নিরাশ-নীরেতে ভাসায় ॥

মহা । স্বরবালা ! গোটাকতক ফুল তোল'না, ভাই !

স্বর । ফুলে আর কি হবে বল ?—শিশিরে কি আর
মাগরের খেদ মেটে ।

বন । কতকটা মনের সুখ হয় বটে ।

স্বর । মনের সুখ—রাজকুমারীর মনের সুখ এখন
সেই শান্তি-কাননে সত্যবানের কাছে কাছে বেড়াচ্ছে ।

মহা । নাম পর্য্যন্ত জেনেচিস্ যে ?

স্বর । স্বরবালা যে—সাবিত্রীর এক অংশ ।

বন । তাই জন্তে বৃষ্টি এত চেষ্টা কোচ্চিন্ যাতে
মত্যাবানে আর সাবিদ্রীতে বিবাহ হয় ।

স্বর । তা বই কি—নইলে ভাগ পাই কই ।

মহা । চল্ না ভাই, আমরা ফুল তুলে নিয়ে যাই ।

স্বর । সেই ভাল, চল ।

(পুষ্প চয়ন করিতে করিতে নৃত্য ও গীত)

বেহাগ—ঠুংরি ।

এস স্বজনীলো করি কুসুম চয়ন ।

কুসুম-বরণে সখি মোহিবে নয়ন ;

সুধাময় পরিমলে তুমিবে লো মন ।

চঞ্চল অঞ্চল পাতি,

তুলি ফুল নানা জাতি,

গোলাপ, মল্লিকা, জাতী, কামিনী দোলন ।

চল সখি চল চল,

প্রাণসখী পাশে চল,

পাতিগে শ্যামল দলে কুসুম-শয়ন ॥

স্বর । সখি । একি বেশ ? আহা বেশ হয়েছে—তবে

আর কি মহাখেতা বাসর সাজাগে যা—

মহা । কেন লো হয়েছে কি ?

স্বর । প্রেম-প্রতিমা তাপসী হয়েছেন ।

বন । তাপস কোথা লো ?

স্বর । তাপসীর হৃদয়ে ।

মহা । আমি জাহ্নবী বনে ।

সুর । সখীর হৃদয় এখন বনের চেয়ে আর কি হ'তে পারে !

বন । তবে বনের ভেতর প্রণয় বাঁধা ।

সুর । আমরা কখনো পোড়ে বেঁধে দিয়েছি, (সাবি-
ত্রীকে) না সখি ?

সাবি । হ্যাঁ তা বটে—কিন্তু খুলে যেতে পারে ত ?

সুর । সুরবালা এমন বাঁধন বাঁধে না যে খুলে যাবে ।

সাবি । তবে কি বাবার মত হয়েছে ?

সুর । তত দূর যেতে পারি নি ।

সাবি । তবে নিরাশা । (অন্যোবদন)

মহা । সখি ! কি হয়েছে, আমরা কি সন্তে পাই
না ?

সুর । সুরবালা সব জানে ।

মহা । সুরবালা বা জানে আনন্দের ত তা জানি ।

সুর । তা আর জানতে হয় না ।

মহা । তবে বল না ভাই ?

সুর । আমি বলবো না—জিজ্ঞাসা কর না কেন ?

মহা । সখি !—বল না ভাই ।—

সুর । উনি বলবেন—আর কি ? সে দিন তপোবন
দেখতে গেছলেন জানত ?

মহা । বুঝি—

সাবি । কি বুঝেছ ভাই ?

মহা । সত্যবান্ ।

সাবি । লুম্বি'কিট—আড়াঠেকা ।

স্বজনী লো হেরে ।

মন দহে সদা বিষম কুসুম-শরে ।

তাপস-নয়ন চারু, লইয়াছে মন হরি,

কেমনে ধৈর্য ধরি—

প্রেমবশে আঁখি-বারি সতত করে ॥

বন । তাইতেই বুঝি তাপসী সেজেছ ?

সাবি । মনে কলুম্ এতে মনের কিছু তৃপ্তি হবে ;
কিন্তু তাও হ'লো না ।

মহা । মা এসব কথা জানতে পেরেছেন ।

সাবি । বাবাও জানতে পেরেছেন—সুরবালায় কাছে
মা এই সব কথা শুনে বাবার কাছে বলেন—তা'তে তাঁর
মত হয়েছিল—

মহা । তারপর ?

সুর । তারপর “নিরাশ সলিলে,

নীরবে পতন ।”

বন । যথার্থ বল না, তারপর কি হলো ?

সুর । সুরবালাত আর সাবিত্রী নয় ?

বন । না হয় আজকের জন্য হ'না ।

সুর । তা হ'লে ভাবনার ভাগ্‌খানিকটে নিবি ?

সাবি । তারপর—নারদ আসাতে—বাবা তাঁকে সব
জিজ্ঞাসা করেন—তাতে তিনি যে কথা বলেন—ওহ
নিরাশা— ৬৪৭

বন। কেঁদ না সখি—কেঁদ না—উপায় হবেই হবে।

সাবি। ভাই, উপায় নেই—নারদ বোলেন—বিবাহের দিন থেকে এক বৎসর পরে—তীর মৃত্যু হবে—ওহ্!—আশা নাই—

সুর। সখি! তুমি এক কাজ কর ভাই—আবার হিমগৃহে গিয়ে মদনের পূজা কর।

সাবি। না সখি—আর কিছুতেই বাবার মত ফিরবে না—আমি অভাগিনী—ওহ্ বিয়াকঃ!—এই কি তোমার কোমল হস্তের কঠোর লিপি? সাবিত্রী তোমার চরণে কোন্ অপরাধে অপরাধিনী—কেন অভাগিনীকে এতকষ্ট দিচ্ছ? ওহ্ নিরাশা—কিছুতেই পাব না ওহ্! (ক্রন্দন)

(সখীত্বে)

খাম্বাজ—কাওয়ালি।

নব নলিন নয়ন-নীর নিবার লো।

বপু-বিনোদ বিপিনে বিচর লো ॥

বনফুল হার, দাও উপহার,

মনোমোহন মদনে আবার লো ॥

সাবি। সখি, এটি তোমাদের ভ্রম—পাবার আশা নাই যে।

মহা। সত্যবান্ ব্যতীত আর কি পৃথিবীতে সূন্দর পুরুষ নাই—কত রাজপুত্র রয়েছে—স্বয়ম্বর ঘোষণা কোরে দিলে কত সূন্দর রাজা, রাজপুত্র আসবে, তাদের ছেড়ে সত্যবান্কে বিবাহ কতে ইচ্ছা হবে না।

সাবি। আমার চক্ষে সত্যবান্‌ই সুন্দর—

মহা। সে সামান্য বনবাসি যতী—তপস্বী বই ত নয়?
তা'কে বিবাহ কোরে চিরকাল ছুঃখভোগে যাবে।

সাবি। তবে কি সামান্য ধন-আশে আমি কুলটা
হব? সখি, প্রাণ থাকতে তা ত হবে না—সত্যবান্‌কে
আমি মনে মনে পতিত্বে বরণ কোরেছি—হয় সত্যবানের
বনসহচরী হব, না হয় জীবন পরিত্যাগ করোঁ।

মহা। ছিছি, ও কথা ব'ল না—নার কেবল তুমিই
এক মাত্র ধন—যা হ'ক—ও আশা ত্যাগ কর—চিরবৈধব্য-
যন্ত্রণা যে কি ভয়ানক তা ত তুমি জান না—তাই অত
ব্যাকুল হ'চ্চো।

সাবি। সখি, বোঝাতে চেষ্টা ক'র না—আমি
স্থিরসংকল্প হয়েছি।

(নারদের প্রবেশ ও গীত ।)

নটনারায়ণ—ঋণপতাল।

রাসরত ভকত-ভয়হারী।

মোহিত মন মর্ত্যচারী ॥

প্রেম নিরত, সত্যব্রত,

হরীশ নরেশ্বর—

রাধাধর আধারী ॥

সকলে। আশুন, প্রণাম।

নার। মনস্কামনা সুসিদ্ধ হোক—তোমরা যে এখানে
রয়েছ?

স্বর। আপনি ত সকলই জানেন—এই দেখুন না
তাপসীবেশ।

সাবি। (জনাস্থিকে) ও কি লো ?

স্বর। আর লুকালে কি হবে বল ?

নার। আমি বড় একটা সুসন্দেশ এনেছি—আমার
যদি একটা কণ্ঠ কোর্টে পার তা হ'লে বলি।

স্বর। বলুন।

নার। একটি তুলসী বৃক্ষ রক্ষা ক'র্তে হবে।

স্বর। এই কণ্ঠ—অনায়াসে—

নার। তবে সুসংবাদ শোন—সাবিত্রীর পিতা—
সত্যবান্-সাবিত্রীর বিবাহে সম্মত হয়েছেন।

মহা। এ রকম সুসংবাদ আপনার কাছেই আশা
করা যায়।

নার। তবে চোল্লেন্—কথাটা মনে থাকে যেন !

স্বর। যে আজ্ঞা, প্রণাম।

[নারদের আশীর্ব্বাদ করিয়া প্রস্থান]

স্বর। সখি, তবে আর কি ?

সাবি। আমার ত বিশ্বাস হয় না।

মহা। দেবর্ষির কথায় বিশ্বাস হয় না ?

স্বর। প্রণয়ি-প্রণয়-আশা, কোন কালে
মেটে না।

থেকে থেকে ভাব ফেরে, সুভাব ত
ভাবে না ॥

বন । সখি ! সবই স্থির হোয়েছে ; আর ভেব না ।

স্বর । আর কেন ভাব—

মনের মতন নাগর পেয়ে হরিষেতে ভাস লো ।

আবার মধুর অধর-পাশে মধু হাসি হাস লো ॥

(সাবিত্রীর চতুর্দিকে সখীগণের গীত ।)

সিদ্ধুখান্নাজ—ঝাম্‌টা ।

সখি, হাস হাস চারু-বদনে ।

পাইবে তব প্রাণ ধনে ॥

কোমল কপোলে আর,

ফেল না নয়নামার,

দুঃখনিশা মিশাইবে, সুখ তপনে ॥

গটক্ষেপণ ।

চতুর্থাক্ষ ।

—*~*—

(রাজবাটীর একগৃহ—বাসর)

(চতুর্দিক পুষ্পমালায় সজ্জিত—সতাবান্ ও সাবিত্রী
উপবিষ্টা ও সখীদিগের নৃত্য ও গীত ।)

সাহানা—পটভাল ।

হেরে যুগল-রূপ মন মোহিল

সুখসরে শতদল ফুটিল ॥

নবীনা বিনোদিনী,

ফুল্ল সরোজিনী,

পতিপাশে মধু হাসি হাসিল ॥

(সকলের উপবেশন ।)

স্বর । চারু মুখের মধুর হাসি ।

আমি বড় ভাল বাসি ॥

একবার হাস না ভাই ?

বন । কত হাসি হাস্বে বল্—তোর কাছে কিছুতেই
পার্বার জো নেই—না ভাই, তুমি আর হেসো না ।

মহা । হ্যা—একটু কাদ ।

স্বর । কাঁদবে কেন্ লো—

প্রেমের আশে ঘেঁসে ঘেঁসে,

আস্চে ভ্রমর গুই ।

অমল জলে, হেলে ছুলে,

নাচে কমল সহি ॥

মাইরি ভাই, তোমার জন্যে আমাদের সহি কত দেব-
তার পূজা করেছে তার ঠিক নাই । সখি ! মনে আছে
কি তাপসী বেশ ?

সাবি । মরণ তোমার । (জনান্তিকে)

স্বর । আমার মরণ বৈ কি—এখন ত আর কোল
থেকে কেউ বর টেনে নিতে পারবে না—তখন কত
খোসাগোদ মনে নেই কি ?

বন । আর চকের জলে যে একটা নদী হয়েছে ।

মহা । এখন কি আর সে সব মনে আছে—এখন

মনোমত নাগরের কোলে ।

দোল্ দোলাদোল্ প্রণয় দোলে ॥

স্বর । তখন যে বোলেছিলে সখি ! এ প্রাণ
রাখবো না ।

সত্য । ইচ্ছা কোলে এখনও ত বোলতে পারেন্ ?

স্বর । বালাই—তা হোলে তোমার দশা কি হবে ভাই ।

বন । আচ্ছা ভাই, তোমাদের তপোবন কেমন ?

সত্য । আপনারী ত দেখে এসেছেন ।

বন । তাতে আর তপোবন দেখা হ'লো কই—

তোনাকে দেখেই আসা গেল ।

সত্য। আচ্ছা, আপনারা সে দিন আতিথ্য স্বীকার কোলেন না কেন ? অধীনের কি কিছু অপরাধ হয়েছিল ?

স্বর। এই যে নাগর কথা কহিতে জানেন—আমি ভেবেছিলুম তুমি ভাই যে জঙ্গলে সেই জঙ্গলেই আছ।

সত্য। জঙ্গলে না হ'লে ঘুরে ঘুরে এ জঙ্গলে এসে প'ড়ব কেন ?

স্বর। পূর্বজন্মে কত তপস্যা করেছিলে তাই এস্থান দেখতে পেয়েছ।

সত্য। আমি আগে দেখতে পাই নি ভাই—তোমাদের সখী এখন দিব্য চক্ষু দান করেছেন তাই দেখতে পাচ্ছি।

স্বর। ও সখি, এত দূর হয়েছে ?

বন। গাছে না উঠতেই এক কাঁদি ভাই—

মহা। তোমরা পূর্বজন্মে, ভাই বোন্ ছিলে ভাই—
নইলে এত ভাব ?

সত্য। তোমাদের আর কিছু বলবার আছে ভাই ?

স্বর। তোমায় কি বলবো ভাই—তুমি পরের ধন—
এখনি পর আমাদের মাথা নেবে।

সাবি। সখি ! এর মধ্যেই কি পর হলুম ?

স্বর। বালাই, তোমায় বলবো কেন ? এঁর ধর্ম-
ভগ্নীদের বল্টি—তা ভাই সে যা হ'ক, আর ঝগড়ায়
কাজ নেই—আমাদের ঠাকুরজামাইকে ছুট একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি—হ্যাঁ ভাই, তোমাদের তপোবন কোন্‌

সত্য। শান্তিপূর্ণ—

স্বর। আচ্ছা, ভাই, সখীকে এখান থেকে নিয়ে গিয়ে
তোমাদের গাছে উঠাতে শেখাবে ?

মহা। শেখাবেন বৈ কি, নৈলে মিলবে কেন ?

সত্য। তোমাদের সখীকে গাছে উঠাব ?

স্বর। না না, কাঁদে করে নে বেড়াবে।

সত্য। যথার্থও ভাই—

বন। ওলো, অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ।

মহা। স্বরবালা ! অত কাছে যাস্নি—কি জানি
ভাই চোরকে বিশ্বাস কি ?

স্বর। চোর কি আর কাঁসা পেতল চুরি করে—
মণি মুক্তাই নেয়।

সত্য। সময়ে কাঁসা পেতলও নেয়।

স্বর। কিন্তু তুমি যে ভাই তপস্বী।

মহা। ওলো সখীকে হাতে হাতে সঁপে দে—নইলে
পারি পাৰি না।

স্বর। ঠিক বলেছিস্—মালা দে ত।

(মালা লইয়া উভয়ের হস্তবন্ধন ও সকলের গীত।)

পিলুবারোঁয়া—খাম্‌টা।

মোহন গুণমণি রতন-হারে।

বাঁধ বন্ধনে প্রেমাধারে ॥

নবীন জীবনে, নব নলিনে,

দিনু তুলিয়ে তব করে—

রেখো সযতনে, এ সতী রতনে,
সাজায়ে বনে বনহারে ॥

সত্য। তোমরা ভাই আমায় বেস্ শিক্ষা দিলে।

স্বর। কি করি ভাই—বনের মানুষকে না শিখিয়ে
দিলে সে কি ক'রে জানুতে পারবে বল।

সত্য। ইনি কি মৌনব্রত অবলম্বন করেছেন নাকি ?

স্বর। তোমার ধন তুমিই জিজ্ঞাসা কর না, ভাই ?

সত্য। আমার সাহস হয় না।

মহা। তবে আর আমাদের কি ক'রে হবে বল ?

সত্য। আপনাদের যে প্রণয়।

স্বর। আমাদের প্রণয় আর তোমার প্রণয় ঢের
ভিন্ন।

সত্য। প্রণয়ের আবার রূপান্তর আছে নাকি ?

মহা। রূপান্তর আছে বৈ কি—প্রেমের সঙ্গে প্রণয়ের
মিলন হলেই রূপান্তর হয়।

(নেপথ্যে বামাস্বরে) ওলো স্বরবালা ! তোরা
একবার এ দিকে আস না, ভাই।

স্বর। যাচ্ছি লো—চল্ ভাই, আমরা যাই।

মহা। হ্যাঁ চল্,—চলুন ভাই।

বন। মনের সুখে আমোদ কর, শতুরেরা চ'লো।

স্বর। প্রেম সাগরে, মনের সাধে,

দাও হে সঁতার।

অমল জলের, নবীন বাঁধে,
প'ড় না আবার ॥

[সখীত্রয়ের প্রস্থান]

সত্য । (নানিত্রীর অধর ধারণ করিয়া)

আশা—কুঁড়ি ।

পোহাবে না শশিমুখী এ সুখ নিশি ।
নীল গগনে নিবারিবে তামসী,
অরুণে নিন্দিবে হাসি,—
তব প্রসাদে, নব প্রেমরত,
বিহরিবে উল্লাসে ভাসি ।
চাঁদ-বদনে মৃদু মধুর হাসি,
নাশিবে অসুখ রাশি—
তব নয়ন, নব নিরমল,
সুকোমল কুঞ্চিত হাসি ॥

প্রিয়ে ! সেই এক দিন আর এই এক দিন—মনে
আছে কি নবীন তাপসকে অন্ধকারে ফেলে পালিয়ে
এসেছিলে ?

সাবি । শুধু ফেলে আসিনি—এসে আপনিও পড়ে-
ছিলাম ।

সত্য । এটি তোমার মনগড়া কথা ।

সাবি। তা ত আর সুরবালা বলতে বাকি রাখেনি।
সত্য। তোমার সখীদের সকলকে আশ্রমে নিয়ে যাব।
বেস্ কল্পনে আমোদ আহ্লাদে থাকবে।

সাবি। সুরবালা আমাকে বড় ভালবাসে।

সত্য। সুরবালা বড় রসিকা।

সাবি। কিন্তু সরলা বালিকা।

সত্য। তোমারি সখী ত বটে। সাবিত্রি!—এই
বয়সে অনেক স্ত্রীলোক দেখেছি—কিন্তু, তোমার মতন
সুন্দরী একটীও আমার নয়নগোচর হয়নি—বিধাতার
অদ্বুত নিদ্রাণ কোশল! যে হস্তে অত্যন্ত কুরুপা কুমারীর
সৃষ্টি কোরেছেন, আবার সেই হস্তেই তোমার মতন সুন্দ-
রীকে সৃষ্টি কোরেছেন—যথার্থ বোল্‌চি, এই সুন্দর
মুখশ্রী সময়ে সময়ে স্বর্গীয় বোধ হয়।

সখীত্রয়ের প্রবেশ।

সুর। আবার ভাই আমরা এসেছি।

বন। এখন ভাই তোমার রাজ্য, তাড়িয়ে দিতে ইচ্ছে
কলে তাড়াতে পার, রাখতে ইচ্ছে কলে রাখতে পার।

সত্য। সে কি? আপনাদের তাড়িয়ে দেব—আমি
যার আপনাদের জন্য কত কষ্ট পাচ্ছিলাম।

সুর। কষ্ট পাচ্ছিলে বৈ কি? তবে সূখে রাজত্ব
কচ্ছল কে?

বন। বুঝি আর কেউ? জিজ্ঞাসা কর না সখীকে?

সুর। নথি, আর একজন এসেছিল নাকি? ..

সত্য। সখীর ওপর আপনাদের যে এত রাগ ?

সুর। ওলো বনলতা ! এই বার গায়ে লেগেছে—
হ্যাঁ ভাই, তুমি এইবার কোমর বাঁধ—তা না হলে আমা-
দের তাড়াতে পার্কে না।

মহা। ওলো সুরবালা ! দেখ্ দেখ্, ঠাকুরজামায়ের
মুখটী শুকিয়ে গেছে—অসময়ে আমরা এসে আমাদের
বিয়্য হোয়ে বসেছি।

বন। ওঁর মনে হচ্ছে—যদি একবার ওঁর তপোবনে
আমাদের পান—তা হোলে এর শোধ নিয়ে তবে ছেড়ে
দেন্।

সত্য। এখনি কি পারি না ?

সুর। পারবে না কেন, ভাই ?—তোমারই সব।

মহা। তুমি ভাই আমাদের মনাকাশের শশধর,
আর সখী আমাদের সুধাময়ী—কি বল, সখি ?

সাবি। অনেক সুধার মাঝখানে আছি—ভাইতেই
সুধাময়ী।

(সখীত্রয়ের গীত ।)

খান্ধাজ—সুরিণ

গগনে ঘন মাঝে উদিত শশধর ।

ঘুচিল বিরহ-জ্বালা, ভাসিল সুখে চকোর

হাসিল তরুণী বালা,

নাচিল মধুরাধর ॥

পটক্ষেপণ ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

(কানন—কুঠার হস্তে সত্যবান্ ও
পশ্চাতে সারিত্রী ।)

সত্যবান্—

আশ্রয়ারি—ঈপতান ।

ভাব'মানব মায়াময় অবিনাশী ।

আঁধার হৃদয় মাঝে পাইবে দেখিতে

তপ-তেজোরাশি ।

গগনে তারকারাজি গাইছে তাঁহারে,—

গাইছে শশী স্রুধা বরষি ।

সলিলে সরোজ সদা মহিমা প্রচারে,

সুখে গায় বিহগ ভোগ-অভিলাষী ;—

ডাক রে নাথে, বিমল প্রভাতে,

সরল সন্তোষে ভাসি ।

সত্য। বনদেবি ! কুম্ভম-বলয়ে আর কনক
কঙ্কণে কত বিভিন্ন, তা কেবল তোমাতেই প্রকাশ
পাছে । তোমাকে রাজবাটিতে সৰ্ব্বালঙ্কারে ভূষিতাও
দেখেছি, আবার এখন আশ্রমবাসিনী সরলরূপেও
দেখিছি—কিন্তু সে বেশের অপেক্ষা এ বেশ অধিক সুন্দর
দেখাচ্ছে ।

সাবি। তার আর একটা কারণ আছে।

সত্য। কি কারণ ?

সাবি। বনপাদপের কাছেই বনমালতী শোভা পায়।

সত্য। আবার মাধবীলতার আলিঙ্গনে সহকার
তরুরও শোভা হয় !

সাবি। আর অধিক দূরে যাবার প্রয়োজন কি,
এই খানেই কাষ্ঠ সঞ্চয় করুন না ?

সত্য। হাঁ, এই যে একটা চন্দন তরু—তবে এই
খানে তুমি বিশ্রাম কর, আমি কাষ্ঠ-সঞ্চয় করি।

সাবি। আপনি তবে উঠুন। (উপবেশন)

(সত্যবানের বৃক্ষে উত্থান ও কাষ্ঠ কর্তন ।)

সাবি। (স্বগত) আজকে বৎসরের শেষ দিবস—
সমস্ত দিন গেল, কোন দুর্ঘটনা হয় নি—তবে বোধ করি,
বাবা আমার সঙ্গে চাতুরী করেছিলেন—

সত্য। উঃ—বনদেবি !—প্রাণ যায়—বড়—উঃ—

সাবি। (ত্রস্তে উঠিয়া) কি হয়েছে, নাথ ?—

সত্য। বড়—শিরঃপীড়া—আর স্থির থাকতে পারি
না—আমায় ধর—[পতন ও সাবিত্রী ঝর্ঝুক ক্রোড়ে ধারণ]

সাবি। কি হয়েছে নাথ ?

সত্য। [মৃদুস্বরে] ওঃ—ভয়ঙ্কর—শিরঃপীড়া, আমি
বৃক্ষের উপর রয়েছি—একটা যেন ভীষণ মূর্ত্তি আমায়
ব'লে—“সত্যবানু, তোর অন্তকাল উপস্থিত” ওহো—
ওই সে—ওই সে।

সাবি । ভ্রম হ'য়ে থাকবে—এখন কি করি—কে
আমার সাহায্য করে—

সত্য । [অর্দ্ধ উত্থিতের ন্যায় হইয়া] যাব না—
যাব না—ছেড়ে দে, যাব না রে—

সাবি । কি ব'লছেন নাথ ?

সত্য । কালদূত—পিষাচ—কি হবে—কি হবে ?

সাবি । ঔঁ, তবে কি যথার্থই কাল পূর্ণ হ'ল—
জীবিতনাথ—প্রাণেশ্বর—সত্যবান্—হৃদয়নাথ—কথা
কও, আর একবার কথা কও—

সত্য । সাবিত্রী—প্রিয়তমে—যাই যে—ওহ ! আর
রক্ষা নাই—সা—বি—জি—ই—ই ! [মৃত্যু]

দৈববাণী ।

ভীষণ কালের চক্র, ক্রমে ক্রমে ঘুরিল ।

নিমেষে নিমেষ শূন্য, কাল-চক্রে বহিল ।

সাবি । ঔঁ—নাই—জীবনসর্বস্ব !—হুঃখিনীর ধন ।
হুঃখিনীকে পরিত্যাগ করে চলে—প্রাণেশ্বর ! আমার
বে আর কেউ নাই ? ওঠ—কাল্গালিনীর দিকে একবার
ফিরে চাও—হৃদয়ের ধন—হৃদয়ে এস—ওহ ! হৃদয় যে
কেটে যায় ? ওহ ! ভালবাসার পুরস্কার কি এই নাথ ?

ভৈরবী—আড়ঠেকা ।

কোথা গেলে প্রাণনাথ অভাগী কাঁদে কাননে ।

ফুরাল কি জীবলীলা কঠোর কাল-শাসনে ।

কে আছে আমার আর, তোমা বিনে শূন্যাকার,
কানন কমলাশ্রম সকলি হেরি নয়নে ।

উঠ নাথ ! কথা কও, তাপিত প্রাণ জুড়াও,
নিবিড় আঁধারে কেন পড়িয়ে থাক বিজনে ॥

নেপথ্যে । চল্ চল্—দেরি করিস্ কেন ?

সাবি । কে আসে ? কালদূত ! এ দেহ—এ জীবন—
কখনই নিয়ে যেতে দেব না—যদি পৃথিবীতে সতী
নারীর ক্ষমতা থাকে, যদি সতীত্বের গৌরব থাকে, তবে
আজ কালদূতকে স্পর্শ কর্তেও দেব না—

রুদ্রমূর্তি কালদূতদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ দূত । চল্ না এগিয়ে যাই—হাঁ করে দাঁড়িয়ে
রইলি কেন ?

২ দূত । তুই যা দিকিন্—বল্ তে সকলে পারে;
এগোনা দেখি—বাপ্রে যে আগুন—

১ দূত । তাইতো ভাই এগোনো যার না তো—প্রভু
যে দফা নিকেশ কোর্কে ।

২ দূত । শুধু প্রভু নয়—যে চিত্তিরগুপ্ত আছেন, শালা
যেন যমের ঠাকুরদাদা—এই যে—

১ দূত । কি রে ?

২ দূত । আগুন—আগুন—আর্ কি ?

১ দূত । এখন কি করবি ?—চুপ্ করে দাঁড়িয়ে থাকলে
ত চল্বে না—একবার জিজ্ঞেস্ কোরে দ্যাখ্ না ।

২ দূত। তুই কর না—বাপ্রে যে চোক, যেন
আগুন বেরুচ্ছে।

দূত। আচ্চা দাঁড়া, আমিই জিজ্ঞেস কোচ্ছি—
[একটু অগ্রে আসিয়া] মা!—আপনি একটু সোরে
যান—আমাদের কাজ আমরা করি।

সাবি। আর অগ্রসর হস্নে,—বা তোর প্রভুকে
বল্গে আমি এ দেহ ছেড়ে দেব না।

১ দূত। মা! আপনি বুখা আয়াস ক'ছেন—ছেড়ে
দিন্ না—আমরা নিয়ে চলে যাই।

সাবি। কখনই দেব না—এ প্রাণ থাক্তে দেব
না ; যাও বল্চি।

দূতদ্বয়। বাপ্রে—থেকে ফেল্বে—। (পলারন)

সাবি। সমস্ত জীবন এইখানেই শেষ করবো—
কিন্তু জীবন থাক্তে এ দেহ ছেড়ে দেব না—হৃদয়েখর !
হৃদয়ে এস। (হৃদয়ে ধারণ)

(কালের প্রবেশ।)

কাল। অবশ্য শাসিত হবে, কালের শাসনে।

বুখা এ আয়াস তব সূচারু-বদনে— !

সাবি। আলেয়া—জলদ তেতালা।

এসো না শমন আর লইতে অধিনী-ধনে।

হৃদয়ে রাখিব সদা হৃদয়েরি রতনে ॥

কাল নিশি নীলান্বরে,

ঘিরেছে তাপসবরে,

অভাগিনী অন্তহারে, ত্যজ অন্তকাল—
শোক-নীর উপহার দিতেছি তব চরণে ॥

কাল। (স্বগত) ওঃ—সতীত্ব অগ্নি প্রজ্জ্বলিত ! কি ভয়-
ঙ্কর ! সতীত্ব অনলে কালকেও ভীত হ'তে হয়—পৃথি-
বীর প্রারম্ভ হ'তে এপর্যন্ত এ ব্রতে ব্রতী আছি, কিন্তু
এমন ভয়ঙ্কর বিপদে কখন পতিত হইনি। (প্রকাশ্যে)
সতি ! কালের হস্তে সকলকেই আস্তে হবে ; কেহ বা
অগ্রে, কেহ বা পশ্চাতে, তা সত্যবানের দেহ পরিত্যাগ
কর, ওর জীবন-বায়ু লয়ে যাই।

সাবি। মহাকাল !—আমি আপনার চরণে ধ'রে
মিনতি করি, এ ভীষণ কথা আমার বল্বেন্ না ; সত্য-
বান্ আমার জীবনের একমাত্র উপায়—আমি একে
পরিত্যাগ করে চির-বৈধব্য সহ্য ক'র্ত্তে পার্কো না।

কাল। সাবিত্রি !—তুমি সতী রমণী—কিন্তু বৈধব্য
পূর্ব্ব-জন্ম-কৃত পাপের প্রতিফল—যাই হ'ক আমি আর
বিলম্ব ক'র্ত্তে পারি না।

সাবি। এ মিনতি রক্ষা ক'র্ত্তে হবে। আর যদি
নিতাস্তই না করেন, তবে আমায় শুদ্ধ লয়ে চলুন।

কাল। বিধাতার নিয়মভঙ্গ-দোষে দোষী হ'তে পারি
না। সতি !—তুমি হুঃখ ক'র না, পৃথিবীর নিয়মই এই ;
সুখ হুঃখই পৃথিবীর অলঙ্কার। এ না থাকলে পৃথিবী
যে কোন্ কালে লয় প্রাপ্ত হ'তেন তার নিশ্চয় নাই।
যাই হ'ক. সত্যবানের পুনর্জীবনের চেষ্টা ক'র না—

তা হবে না—যদি অল্প কিছু মানস থাকে প্রকাশ কর—
সুসিদ্ধ হবে ।

সাবি । ওহ—আপনি কঠিন, যদি নিতান্তই আমায়
চির জীবনের জন্ত পতিপ্রেম-বিচ্যুত করেন, তবে একটা
বর দিন, যেন আমার বৃদ্ধ স্বপুত্র শাশুড়ী পুনরায় চক্ষু
প্রাপ্ত হন ।

কাল । নিশ্চয়ই প্রাপ্ত হবেন—একটু অস্থির হও—।

সাবি । ওহ!—জীবিতেশ্বর ! এই শেষ—(অন্তরে গমন)

(কালের সুবর্ণকোঠায় সত্যবানের

প্রাণবায়ু গ্রহণ ।)

কাল । বাও, স্বস্থানে বাও ।

(কালের গমন ও পশ্চাতে সাবিত্রীর ক্রন্দন

করিতে করিতে গমন । কিছু অগ্রসর

হইবার পর, সম্মুখে দৃশ্য অন্তরিত

হওন ও নিবিড় অন্ধকারময়

দৃশ্য দর্শন ।)

কাল । (ফিরিয়া) একি সাবিত্রি ! তুমি কেন বৃথা
আমার পশ্চাতে আনচ্ ?

সাবি । শূন্ত-হৃদয়ে আর ফিরে যেতে পারি না ।

কাল । আচ্ছা, সত্যবানের জীবন ভিন্ন যদি কিছু
মানস থাকে বল ।

সাবি । আমার স্বপুত্র রাজ্যহীন হয়েছেন তিনি
যেন পুনরায় রাজ্য পান ।

কাল। আচ্ছা, তাই হবে—এখন সচ্ছন্দে যাও।

(কিঞ্চিৎ অগ্রসর ও দৃশ্যপট অন্তর্হিত হওন
এবং গভীর অন্ধকার-যুক্ত কানন।)

কাল। (ফিরিয়া) এখনও রয়েছে—সাবিত্রি! কেন
বুঝা আমার সঙ্গে আস্চ্, যাও ফিরে যাও।

সাবি। অনাথা আর কোথায় যাবে—কে আছে—
শূন্য-গৃহে ফিরে যে যেতে পারি না।

কাল। ওঃ—আমারও হৃদয় দ্রবীভূত হ'ল—আচ্ছা,
তুমি কি প্রার্থনা কর?

সাবি। সত্যবানের জীবন ব্যতীত আর কি প্রার্থনা
ক'র্ত্তে পারি?

কাল। সেটি আমার সাধ্যাতীত—যাও ফিরে যাও।
(কিঞ্চিৎ অগ্রসর ও দৃশ্যপট অন্তর্হিত হওন—
ভয়ঙ্কর নীলালোক—নীল ধূমরাশি,
তন্মধ্যে নরক।)

সাবি। (দেখিয়া ভয়কুণ্ঠিত স্বরে) একি ভয়ানক স্থান!

কাল। (ফিরিয়া) এখনও পশ্চাতে আছ—সাক্ষি!
এই নরক। তোমার পতির পূর্বজন্মের কণঞ্চিৎ পাপের
জন্ত এই নরক দর্শনে এনেছি—এখন যাও, সাক্ষি!
ফিরে যাও।

সাবি। কাল! আমার সাধ্যাতীত।

কাল। তোমার উপর বিশেষ সন্দেহ হ'য়েছি,
সত্যবানের জীবন ব্যতীত যা প্রার্থনা করবে তাই পাবে।

সাবি। যে আক্ষে, এই বর দিন যেন সত্যবানের
 ঔরসে আমার গর্ভে একশত পুত্র হয়।

কাল। তাই হবে—যাও।

কিঞ্চিৎ গমন ও দৃশ্যপট অন্তর্হিত হওন ও
 -স্বর্গীয়ালোক বেষ্টিত স্বর্গদ্বার ; দ্বারে
 মিশ্রকেশী ও পূর্ণকেশীর
 সত্যবানের আত্মাকে আহ্বান।

ভৈরবী—কাওয়ালী।

এস হে সতী-জীবন ভুবন-মোহন।

স্বরগ-সুখ-আশে শচীশ-সদন।

চন্দন ফুলবনে,

সহ স্নলোচনে,

মন্দার-মোহন-মালা, কর গলে ধারণ।

কাল। (ফিরিয়া) একি—এত দূর এসেছ ?

সাবি। আপনি আমার কি বর দিয়েছেন মনে ক'রে
 দেখুন দেখি—এখন সত্যবানের জীবন দান করুন।

কাল। ওঃ—সাক্ষি ! যথেষ্ট সুখী হলেম—বিধা-
 তার নিয়মের অতিক্রম হলেও আমি তোমায় সত্যবানের
 জীবন দান কল্লেম—এই নাও ধর—(স্বর্ণ কোটা দান)
 সাক্ষি ! তোমায় এ যশঃ চিরকাল ত্রিলোকতলে ঘোষিত
 হবে—আজ অবধি জান্লেম যে, সতী স্ত্রীদের অসাধ্য
 কিছুই নাই—এখন অবধি সতীদিগের আদর্শস্থল তুমিই
 হ'লে ; মহাকাল আজ তোমায় কাছে পরাজিত হ'ল—

জয় সতী জীর জয়—ত্রিভুবন এই নাদে নাদিত হ'ক—
পর্বত-কন্দর হতে এর গম্ভীর প্রতিধ্বনি বহির্গত হ'ক—
জগৎ জাহ্নুক্ বে, সতী জীর অসাধ্য কৰ্ম জগতে কিছুই
নাই, জয় সতী সাক্ষীর জয় !

মহাকালের প্রস্থান—অপ্সরোদয় সাবিত্রীর দুই
পার্শ্বে আসিয়া গান করিতে করিতে রঙ্গ-
ভূমির পুরোভাগে আসিতে লাগিল।

কিক্কিৎ কিক্কিৎ অগ্রসর হয় ও

পূর্বোল্লিখিত দৃশ্যপটগুলি

একে একে স্ব স্ব স্থানে

আসিতে লাগিল।

শেষে সেই কানন

দেখা গেল।

খান্ধাজ—কাওয়ালী।

চল গো চল গো কানন ভিতরে সতি !

পুন পাবে হৃদয় মাঝারে সতী-জীবন-পতি।

সুযশঃ সৌরভ

সদা বহিবে,

পবন প্রেমিক-জন-হৃদয়ে—

গাইবে তোমার গুণনিচয়, অমর মানব যতী।

(সত্যবানের জীবন-দান ও সত্যবানের চেতনা)

সত্য। একি ভয়ঙ্কর নিদ্রা—বনদেবি ! আমার জাগাতে

নেই, ? আমি কত ভয়কর স্বপ্ন দেখছিলাম তা আর
কি বল্‌বো ।

সাবি । যা দেখছিলেন সমুদায়ই সত্য ঘটনা ।

সত্য । অ্যা বল কি প্রিয়ে!—তবেত আজ তুমিই আমার
প্রাণ রক্ষা ক'ল্লে—ওঃ—জগতে এমন গুণবতী স্ত্রী যার
আছে সেই স্ত্রী ।

(গান করিতে করিতে নারদের প্রবেশ ।)

• বেহাগ—চৌতাল ।

কংসারি মুরারি হরি বিহারী গিরিধারক ।

কিশোরী প্রণয়-শশী গোপী-হৃদয়-হারক ।

কালীয়ে রমণ বাঁশরি বাজিলে,

যমুনা উজ্জান বহে রে—

কোকিল-কুজিত-কানন-বাসিনী-কামিনী-

জীবন-নাশক ।

বিরস-রসিক-নীরস রসনা,

তোমার স্মরণে রসে হে—

জয় জয় রাধানাথ মধুর বংশী-বাদক !

নার । এই যে—সাবিত্রীর সতীত্ব-বলে সত্যবান্
প্রাণ পেয়েছে—তবে বাই, ওর সখীদের সাঙ্ঘনা করিগে ।

না—আর যেতে হবে না—এই যে তারা এল ।

(সখীত্রয়ের প্রবেশ ।)

সখীত্রয় । কৈ, সখী কই ?

নারদ । এই নাও—সত্যবান্ পুনর্জীবিত হোয়েছেন ।
সত্যবান্—এমন সতী সাধ্বী জী-রত্নে তুমি ভূষিত । এই
নাও—আজ আবার সাবিত্রীকে তোমার হস্তে দিলাম,
চিরকাল সুখভোগ কর । (হস্তে হস্ত প্রদান ।)

(সখীত্রয় ও অপ্সরার নৃত্য ও গীত ।)

ভৈরবী—খাম্ টা ।

আজি সুন্দর সলিলে নব নলিনী ।

পুন হাশিল রে মনোমোহিনী ।

সকলে ।

সরলা সতীত্ব

অনল জ্বলিল ;

দেবতা মানব

মানস মোহিল ।

লয়ে সুকুমারীরে, হাসি মধু অধরে,

রবে দিবস যামিনী ।

সকলে ।

সরলা সতীত্ব

অনল জ্বলিল ;

দেবতা মানব

মানস মোহিল ।

যবনিকা পতন ।

সমাপ্ত ।

